
“Algo muy 
tonto que 

ya no pude 
sacarme de 
la cabeza”



2

Los textos que se ofrecen a continuación fueron 
escritos en el taller “cuarenta centímetros 
cuadrados”, durante mayo y junio de 2024. Nos 
juntábamos en Espacio Mariposa a compartir 
lecturas y escrituras, siguiendo indicios que 
adivinábamos dentro de los cuentos de Samantha 
Schweblin, como si fuera un exorcismo. Cada 
una llegaba al taller cargando su cuaderno 
o su tablet y ocupaban un lugar, siempre el 
mismo, alrededor de la mesa blanca. Los textos 
circulaban, crecían, se desmembraban, mutaban 
y cobraban vida como fantasmas dentro del 
drive o en las notas del celu. No faltaba la charla, 
la mirada aguda, punzante, el cuestionamiento 
siempre, la piel puesta al revés por las palabras. 
Nombrar para hacer visible, pronunciar 
para provocar, escribir para sacudirlo todo.

P r ó
l o g o

Carolina Pittinari
1 de Noviembre 2024
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Formando 

Fila 
Otro viernes más y yo viajando a Córdoba a la clase de Tai Chi. El viaje es 
apacible, escucho música alegre en la radio. Los camiones y colectivos 
que paso en la ruta parecen detenidos. Al llegar a mi destino las 
frenadas y los bocinazos ocupan el lugar de las cumbias que disfrutaba 
antes. Sin darme cuenta soy parte de un frenesí alocado que no estaba 
en mis planes. Me detengo y veo a pocos metros una cafetería. Decido 
parar y merendar. El aroma a café y pan recién horneado me reciben. 
Me siento junto a la ventana. Observo la quietud del otro lado de la 
calle. Al frente hay una plaza con árboles añejos, bancos con abuelos 
sentados al sol y algunos transeúntes apurados inmersos en su mundo.  
A unos metros hay una tímida parada de colectivo, aunque el cartel 
está desteñido por el sol todos saben que está ahí. La gente llega 
y sin querer se forman uno detrás de otro como los chicos en una 
escuela. Voy recorriendo con la mirada esa fila que se hace cada vez 
más larga. Un hombre con un gorro de Boca es el primero, no parece 
tener apuro. Le sigue un vendedor ambulante que lleva una mochila 
cargada y entre sus brazos una caja abierta llena de medias.  A pesar 
del rostro preocupado que muestra cuando calla, no deja de ofrecer 
sus artículos. Hay también un adolescente sumergido en la pantalla de 
su celular y un anciano que se acerca despacio ayudado por su bastón.
Termino la merienda y mientras la tarde amenaza con caer, voy 
caminando despacio a la clase. Dejo atrás la fila que aún espera la 
llegada del urbano testigo fiel del equipaje de cada pasajero. 
Claridad y confusión, serenidad y agitación.



6

Visitas 
Incómo 
d a s

Todo luce impecable, muebles, alfombras y adornos. Cada cosa está en su 
lugar. A la entrada de la casa, a la derecha, hay patines de tela. La mirada 
de Adela obliga a las visitas a usarlos sí o sí. Ella se ocupa a diario de que 
todo brille, de limpiar y ordenar.  Las horas del día están perfectamente 
diagramadas para cada tarea. Nadie lo hace mejor que ella.
Las paredes blancas del living son el marco perfecto de un cuadro colorido 
y una amplia ventana que da a la calle. Hay grandes sillones mullidos 
color crema y en un florerito blanco sobre la mesa ratona lavandas recién 
cortadas que completan y perfuman la habitación.
Han llegado visitas, amigos de la infancia con un perro. No han reparado 
en los patines de la entrada, hay alboroto, besos y abrazos. Todos quieren 
contar algo, menos Adela que lo único que ve es que nadie usa los patines 
y su piso ha dejado de ser un espejo.
Cada uno está ahora cómodamente sentado y comienzan una charla 
acalorada llena de recuerdos que se interrumpe cuando entra la mascota 
con las patas llenas de barro. La cara de la dueña de casa comienza a 
transformarse y cambia de color. Trata de acomodarse mejor en el sillón, 
disimular, pero al darse cuenta que la alfombra también está manchada, 
salta con la furia de quien no puede contenerse y da un grito tan fuerte 
y lleno de insultos que hace que todos, incluida la mascota salgan de 
inmediato a la calle. Desde la vereda, las visitas ven pasar volando con 
estupor un escobillón revoleado desde la puerta. Un portazo desmedido 
hace desgranar los vidrios de la ventana.
Adela llena un balde con agua limpia y deja todo reluciente otra vez. 
Cuando termina, se acomoda en el sillón y mira extraviada por la ventana. 
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Me pasó hace unos años, cuando fui a visitar a mi hermana. 
Me bajé del colectivo y subí caminando rumbo a su casa. A 
las dos cuadras miré los edificios, los carteles con el nombre 
de las calles. ¿Dónde estaba? No reconocía los comercios,  
la entrada de los departamentos. Sentí las manos húmedas, 
una inquietud creciente. ¿Habría cruzado una calle por error?  
¿Me había confundido en la diagonal? Con la angustia a flor 
de piel decidí regresar a la parada del  ómnibus y volver a 
empezar. Perder el camino y encontrarlo.     
Pensé que no iba a repetirse, hasta la vez en que viajé por un 
turno médico y el taxi no  pudo dejarme justo enfrente del 
consultorio. ¿Se da cuenta, señora? dijo el conductor. Seguí 
con cuidado las indicaciones pero no llegué a encontrarlo.  Tal 
vez me indicó mal, tal vez yo estaba errada. O la altura… ¿Era 
Jujuy? ¿Era Rioja? ¿No había cerca una casa de repuestos? 
Otra vez ir y volver, observar, preguntar, hasta que llegué al 
lugar que buscaba al borde de las lágrimas.
De ahí en más, cada salida me abrumaba. No servían los 
planos ni las explicaciones. En cualquier momento, en medio 

Hacia 
lo des
conocido
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de una caminata o de un recorrido en auto, algo se desajustaba, ya no sabía 
si iba rumbo al norte o al sur, calle arriba o calle abajo.
Me pasó en mi barrio, en pleno día y entre los árboles de un campo, por la 
noche, aferrada al volante, los dedos crispados, preguntándome por qué 
ese ciruelo escuálido se cruzaba en mi camino si antes no estaba, por qué 
las zarzamoras me rozaban o una piedra, que apenas lograba esquivar, se 
interponía desafiante. No podía pensar, avanzaba sintiendo  que estaba 
siempre en el lugar equivocado.
La última vez, volvía a buscar algo olvidado en casa de mi hija. Avanzaba 
rápido, preocupada porque se acercaba la noche y me encontré de pronto 
en una calle de tierra desconocida. No estoy perdida, dije para darme ánimo. 
Y giré con el auto en una esquina para regresar por donde había venido. 
Ahora lentamente, mirando las pocas casas  y los arbustos tupidos que los 
alambrados encerraban a cada lado de la calle. Oscurecía. Las luces se iban 
encendiendo. Unos metros más adelante vi el lugar donde tal vez debería 
haber doblado. Seguí, más allá de los pozos y de la tierra suelta. Estaba en 
otra ciudad, en un barrio que no conocía, lejos de la ruta que me esperaba. 
“Estar perdido no es lo mismo que perderse” había leído una vez en un 
libro. Seguí avanzando apenas, las manos quietas en el volante, la mirada 
ausente. Sin poder pensar, recostada la espalda en el asiento. 
Poco a poco, comencé a sentir que podía controlar el miedo, que marchar 
hacia adelante sin dudar o enfrentando las dudas era posible. Un nuevo impulso 
nacía en mí. Decidí atreverme, y despojada de certezas, probar, por fin, qué era 
perderse.                                        
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Cosas 
de la 
vida
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La plaza muestra su imagen de invierno. Pastos amarillentos, secos por las heladas y 
la falta de agua. Árboles desnudos, hojas caídas que se arrinconan contra el pequeño 
muro que encierra los juegos infantiles. 
Estoy sentada en uno de los bancos y recuerdo una frase que leí hace poco: Ellos están 
ahí para cuidar de sus cosas y a cambio, sus cosas los sostienen. Observo la gente que 
pasa. Es verdad, pienso. Todos cargan con sus cosas: paquetes, bolsos, las compras 
del almacén. Me observo, sola, dejando pasar el tiempo, las manos vacías.  
Aparece un cobrador que se aferra a su mochila. Imagino que lleva un monto 
importante que entregar y teme que se lo arrebaten.  ¿Le preocupa algo más? 
¡Claro! Está pensando en las cuotas que aún debe cobrar, las cuadras y cuadras que 
le quedan por recorrer, el humor impredecible de los socios que visitará. ¿Cómo 
terminará su día? Lo sigo con la mirada, ya se va, su silueta gris contra el gris de la 
tarde. Cruza ahora apresurada la cajera del supermercado. Va a llegar unos minutos 
tarde y eso puede traerle problemas. Tiene aún tareas pendientes antes de abrir y un 
jefe riguroso al extremo. Piensa en las horas que le quedan por delante. Esquiva al 
cobrador, que acaba de irse en bicicleta y no la ve, absorto en sus pensamientos. La 
cajera se tranquiliza y suspira. Al menos no tiene  que andar por toda la ciudad, de 
casa en casa. Aprieta contra sí la cartera y sigue. A ella le pagan, siempre, y el dinero 
queda guardado en la caja. ¿Trajo el teléfono? Sí. ¡Qué susto!  Sonríe. En un momento 
la cartera, bien sujeta, ha pasado a ser lo más importante. Una jubilada se acerca y 
atrae mi atención. No es por la ropa demasiado abrigada que lleva, no. Son sus ojos 
inexpresivos, avanza sin mirar por donde camina.  Esquiva, sin ver, a los niños que 
juegan a la pelota, los perros que merodean. Los autos y motos que pasan le son 
ajenos. Unos hilos invisibles parecen moverla con una lentitud extrema. Sus manos 
están vacías. Entonces me pregunto, a ella, ¿qué la sostiene? 
Dejo el banco y la plaza, miro mis manos, también vacías. 
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Los gatos me gustan
lejos.
No soporto el olor que dejan. Ese 
olor intenso que encuentro 
bajo el naranjo cuando voy a regar. 

Un pedacito de tierra suelta se ha convertido 
en el baño de los gatos que visitan mi patio. 

Rompen con la armonía del verde y los malvones, 
las matas de agapantos y el pasto que, 
prolijo, 
se extiende a lo largo del jardín. 

Limpio 
ese lugar, eligen otro. 
Vuelvo 
a limpiar. 
Cubro con pasto seco. 
Corto el césped
paso escoba y rastrillo,
riego 
con agua aromatizada.
Siguen caminando por los techos y bajando 
al pasto.
 

D e    
a f a n e s 
y deseos
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Lleno 
las macetas de cáscaras de naranjas, 
planto tomillo y albahaca, 
salpico de pimienta los canteros.
Los persigo, 
les grito, 
los mojo con la manguera, 
coloco 
dispositivos en el techo, vidrios 
en los tapiales. 

Ahuyentarlos no es suficiente. Tengo 
que aniquilarlos. 

Armo trampas. 

Arrasan con mi jardín, arrasaré con ellos 
-pienso-
 
piedras 
balas de carabina
veneno
sonidos estridentes
conjuros
lanzallamas.

Siguen 
apareciendo. 
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Con un ojo menos,
una oreja rota, 
una pata lastimada. 
Se burlan
maúllan a coro y trepan a la enredadera de la pérgola. 

Siento sus ojos, su mirada maligna 
y penetrante, sus pasos 
silenciosos que me persiguen. 
No son uno,
ni dos,
ni cuatro. 

Se multiplican. 

Corro 
al interior de mi casa 
cierro puertas y ventanas. 

El patio 

ya no me pertenece.
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olor a humedad 
y tabaco

sus cartas 
sus estampillas 

las siestas de verano

la pequeñez que ampara

El cuartito 
del abuelo 

Angles
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Happy 
d a y

Ese año tocaba martes mi cumpleaños entonces dije empiezo el domingo 
a preparar alguna cosita la tarta de durazno que es la única que sé hacer 
por las dudas que el lunes pase algo y en fin pero después al final dije 
no mejor empiezo el sábado porque el domingo es un día que también 
pueden ocurrir cosas inesperadas así que el sábado hice una tarta y como 
no me gustó cómo salió se secó mucho ahí nomás repetí la receta y  dije 
ya que la hago de nuevo pongo el doble y me salen dos por si viene mucha 
gente no sea cosa que se le ocurra venir a todo el grupo de pilates o a las 
del secundario que a veces se pierden y a veces son tus mejores amigas 
así que bueno ahora sí salieron dos tartas a tiempo del horno y cuando 
las fui a rellenar con durazno y crema me parecieron tan pequeñas que 
llamé por teléfono a una repostera y le encargué dos tortitas con dulce de 
leche sencillitas ahí mismo se me vinieron a la cabeza todas mis colegas 
del trabajo y las veía alrededor de mi mesa cuadrada hurgando con los ojos 
los restos de algo dulce para picotear desesperada me puse a buscar en 
mi alacena masitas criollitas mandé al cadete a comprar el resto hice dos 
turrones de quaker en las fuentes más grandes que tenía  y le pedí a mi 
hija que me hiciera uno o dos crumbles que le salían tan bien igual empecé 
a buscar por Internet recetas fáciles y rápidas porque estaba segura que 
nadie me podía salvar del bochorno de no tener con qué convidar y festejar 
mi cumpleaños número 60. 
La batería del teléfono me duraba poco de tanto googlear tortas tartas 
postres bocaditos scones y todo tipo de masa fácil que me ayudara a 
llenar mi mesa cumpleañera. No me había quedado lugar para guardar 
todo así que puse un  tablón sobre la cama que era de la nena y toda la 
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pieza se llenó de olor a vainilla y chocolate el martes a la 
mañana me dediqué a bañarme sacarme la pegatina de 
engrudo que tenía entre los dedos antebrazos codos y el 
pelo y a esperar a mis invitadas que podían llegar a ser 57 
según un cálculo apurado o ninguna si se diera el hecho 
extremo de que todas se vayan de vacaciones o que estén 
engripadas por ser tan invierno o que se hayan olvidado 
de mi cumpleaños porque a nuestra edad ya puede ocurrir. 
Tres WhatsApp me saludaron en la mañana y fueron las 
primeras tachadas de la lista con la lógica de que si vienen 
a la tarde no me escriben y así con siete más entre el 
mediodía y la siesta por lo tanto ya se había reducido en 
un porcentaje importante la concurrencia cuestión que  se 
hicieron las tres puse el agua 3:30 busqué las tacitas 4 
prendí la cafetera 5 preparé jugo en la jarra 6 saqué del 
freezer unas cervecitas 7 me tomé una lata 8 la segunda  
9 destapé un vino tinto 10 no cené, dejé vasos y botellas 
sobre la mesa y atraída por el olor a vainilla y chocolate 
que venía de la pieza me fui a dormir. Sola. A la cremosa y 
esponjosa cama de Carolina.
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P r e 
g u n t a s 
vitales

“Preguntas vitales” dijo Ana C. y desde ese momento Tamara no pudo pensar en 
otra cosa. “Un texto que parta de una pregunta vital”: no me parecía algo tan difícil 
para alguien como yo que vive enroscándose con temas existencialistas, pero parece 
que a mi amiga  no le salía una sola idea ni frase que la lanzara al juego loco de la 
escritura. 
Tampoco podía pensar en otra cosa. Eso me dijo cuando nos encontramos como 
todos los martes en Bártano. Éramos muy distintas pero muy amigas -quizás por 
eso-.

-A ver, ponete en mi lugar, ¿con qué empezarías? ¡Tirame una idea flaca! -me dijo 
suplicando mientras con el celular chateaba, se reía, hacía muecas.  
Me quedé mirándola como una madre a una hija que no se comporta, mientras hacía 
tiempo para pensar algo. 
-Trato de recordar qué libros leí que me hayan sacudido -le dije- Al margen del tema 
y de la trama que ya sabés poco me interesan.
-Uh, qué sos complicada -dijo distraída y tiró el teléfono dentro del bolso.
-Quizás encontrando el germen de esa potencia que tienen algunos textos -comenté 
en voz alta pero como hablándome a mí misma- “Heidi” fue el primero. No te rías. 
Esa soledad en el paisaje inmenso … no sé, me provocó una excitación extrema, me 
abrió una puerta hacia algo que desconocía. Habré tenido 11 años … 
-¿¡11 años?! -casi gritó Tamara
-Sí o 12, no más … ¿Qué te sorprende?
-Nada.
-Lo más fuerte, creo, fue enfrentarme a ese abuelo parco y silencioso comiendo 
todos los días de su vida lo mismo. 
-Capaz te hacía acordar a tu abuelo -sugirió tímidamente mi amiga.
-Pan, leche y queso de cabra. Y el esmero con que disponía esos alimentos sobre la 
mesa y los  compartía orgullosamente con su nieta … La  simplicidad de la vida, la 
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austeridad … no sé; pero aún hoy me emociona …
Tamara no dijo nada, se hacía la ocupada con su abundante desayuno 
campestre recién servido.  
-Y del mismo tenor pero ya de adulta, me pasó con un libro de Saer. “Limonero 
Real”. Ese rancho junto al río, esa vida dura en la rutina de la supervivencia, el 
carro con las sandías prometiendo alguna moneda en el bolsillo … Y la reunión 
familiar para Año Nuevo donde el vino y el cordero y la ocasión prometían 
borrar todas las miserias, al menos por unas horas.
-Muy actual -dijo Tamara- no lo leí pero no parece una gran historia -comentó 
para aflojar. 
-¡“Los Miserables” de Víctor Hugo! largué como una flecha. Lo leí con 
fiebre, no creo que haya sido ese el motivo pero ¡Mamita cómo me marcó! 
Habré tenido 30 y una sed de entender tantas cosas … Me acuerdo nítida la 
descripción de un personaje que se va a vivir a la ciudad con un exiguo empleo 
y minuciosamente saca cuentas para saber lo que podría gastar día por día 
para subsistir y llegar al próximo cobro. La pieza de alquiler, la tintorería para 
el traje, sólo sopa en la cantina, un libro … no sé, otra vez la austeridad …
-¡Te estaba por decir eso! -exclamó mi amiga- Mirá si hubieses vivido las 
infancias de nuestros padres, escapando del campo o de los abuelos … ¡de la 
guerra!
-Es verdad -le contesté-, nunca sentí que me haya faltado nada …
-A lo mejor, sentías que no te faltaba nada porque no pedías nada -dijo una 
Tamara aguda y sensible.
-Puede ser … no sé por qué me quedo pegada a ese tipo de personajes. 

El bar se iba llenando con la clientela de la tarde y Tamara saludaba a cuatro 
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manos.
-Otro: -dije grave y seco para llamar su atención- Osvaldo Soriano, 
no recuerdo cuál de sus libros. Un  detective, un tipo hostil, acabado, 
resignado que vive todo tipo de situaciones angustiantes, peligrosas o 
irónicamente absurdas, pero que ¡nunca come! Sólo fuma y toma café. 
O sea que su vida, ‘la vida’ se desarrolla a través de una nebulosa de 
humo y estómago vacío y seco por el café viejo.  
Tamara abrió los ojos y se acercó un poco más a la mesa. 
-¿Y? -preguntó- ¿Cuál sería el tema … vital?
-No sé. Ahí está la cosa, lo mismo me pasó con ‘Larsen’ el narrador en 
“El Astillero” de Juan Carlos Onetti. Ese círculo donde pasan cosas, pero 
en realidad no pasa nada; porque si el tipo no come, no duerme, no ama 
… ¡no puede pasar nada!
-Lo dijo Cortázar: “Un puente es un hombre cruzando un puente, ché” 
-escupió Tamara con la vehemencia de quien entiende la partida. 
-¡Exacto! Siento que en esos relatos vacíos de deseos nos están 
desnudando y achacando muchos excesos… 
-Ay, Flaca, no te pongas culposa ahora -y mordiendo la última tostada 
de pan casero largó- lo que creo es que el escritor escribe lo que puede 
y que el lector interpreta lo que quiere … Y ya está, muchas gracias, 
cualquier cosa que escriba va a encerrar alguna de esas preguntas bravas 
que quiere Ana C. y que cada una de las chicas del taller encontrará o 
no jaja ¡Gracias amiga!
La miré sin entender; yo aún estaba enredada en mis profundos 
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recuerdos literarios pensando qué otras lecturas amadas 
agregar a esta lista de emergencia cuando Tamara haciendo 
mucho ruido corrió la silla, se paró, se puso la campera, colgó 
su bolso amarillo -el único que tiene y que la acompaña 
como un amante-, me chantó un beso y dijo
-Chau. “Me voy a hacer lo mío”.

Mi ánimo ya había virado hacia ese estado donde las cosas 
-y hasta las personas- dejan de ocupar su justo lugar en el 
mundo y todo ese espacio que ellas habitaban ahora está 
íntegramente destinado a mis pensamientos. Así, distraída, 
pagué la cuenta y sonreí al mozo, en realidad pensaba en 
Tamara, tan enérgica  y dispuesta … ¿Me habrá querido 
decir algo que no escuché? Sus ojos caramelo me seguían 
nerviosos en mi relato. Pienso si su huida precipitada fue 
huida o promesa. Tal vez se haya ido realmente a escribir, 
la veo, rodeada de plantas, de telas y papeles y cáscaras 
de cebolla; en definitiva la veo llena de posibilidades 
vitales, jopo en la cara haciendo de todo un poco para 
evitar responder sus propias o heredadas pero  imperiosas 
preguntas.
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A m a 
p o l a s 
R o j a s

No juego con niños de cabeza grande, me dan impresión, 
nacen forzando la testa y luego se desencadena un proceso 
de inflamación neuronal y quedan así para siempre. Les cuesta 
respirar cuando duermen, hay camas especiales para estos niños 
pero no se encuentran fácilmente, no es un negocio rentable -al 
poco tiempo de haber cumplido  9 años los niños mueren-. Por 
suerte en esta capital helada he visto pocos. En cambio aquí  se 
produce un fenómeno único: a algunas niñas cuando se desarrollan 
les crece un tercer pecho, las llaman Amapolas Rojas. Son bellas 
y risueñas, como si el tercer pecho las hiciera más dulces. Con 
mamá nos hospedamos siempre en el mismo hotel,  viene aquí 
todos los veranos,  conoce milimétricamente calles, paseos, 
museos, calcula cada movimiento, sabe qué comer, cuándo y 
en qué zona se sirven los platos más económicos y ricos.  Los 
últimos dos días almorzamos y cenamos en el bar de la Esquina 
Oscura. Es como  un túnel viejo y rancio no entiendo por qué le 
atrae. Hay una mujer sentada siempre en el mismo lugar, lleva 
puesto un piloto con cuello alto, su rostro es algo opaco, quizás 
de niña el hielo de las calles amargó su piel o quizás tuvo dengue 
-la enfermedad transmitida por el mosquito-. Se parece a una 
escritora arrepentida que conocí en el secundario, terminó siendo 
la mejor profesora de literatura, cada vez que leía una poesía me 
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quedaba un sabor extraño en la boca como si las 
palabras fermentaran. La observo bien, no es una 
Amapola Roja. Los vasos rotos en la basura hablan 
de la torpeza del mozo o de su plan para boicotear 
la atmósfera tensa. Un queso con agujeros se asoma 
por la heladera de la coca cola como desilusionado 
de su presente y prega por un final normal y sin 
violencia, sabe que al atardecer se acercan las bocas 
que  atrapan quesos para enmudecer el aliento 
cansado. Me pregunté por qué sabía tantas cosas, 
dónde las había escuchado. En el preciso momento 
vuela un palo de amasar desde la cocina y le pega 
en la frente a la señora con piel opaca, su cabeza 
cae perfecta dentro del plato con sopa, salpicando 
el vestido de mamá. Salimos del túnel sin decir una 
palabra. Llueve, me toco el pecho porque algo me 
molesta y siento una pequeña protuberancia, no le 
digo nada a mamá, empapada es una sombra.
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Los pájaros 

que no vienen 

a beber el agua 
de charco del 

j a r d í n
Hay algo escondido en la tierra al lado del algarrobo
detrás de la enredadera que nunca creció 
no es un presentimiento
mi oído lo escucha hasta cuando duermo
pequeños murmullos que ensordecen de noche y de día se confunden con el trinar de los pájaros

la razón por la que nunca fui  hasta ese lugar es el miedo
una razón que es de mi madre  que me recuerda todo el daño que acecha 
ahora que vuelvo a la casa voy sigilosa
advierto la tensión en la tierra 
la gramilla que se hunde dentro de mis zapatos y mi corazón que desciende hasta los tobillos
como si mis sentidos estuviesen a 10 centímetros del suelo 

los pájaros no vuelan de noche y en ese momento  los quiero
estrujo entre mis manos mi vestido amarillo y sigo
entiendo lo que fue y vendrá

el patio y la casa pertenecen a un grupo de hombres cazadores furtivos
acechan caminos y montes
viven solos
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hacen guardia 
necesitan las pieles para vender
se calientan con ramas que recogen 
cocinan caldos con trozos de carne de animales que cazan
no bailan ni cantan
apenas hablan
las armas necesitan su tiempo 
matar de un solo disparo
acechar es una acción instintiva racional 

en la noche helada el más joven se duerme
no pudo advertir a los otros
el aire pesado aplasta los cuerpos dormidos
mientras por las ventanas
entran los animales del monte
puma zorrino perdiz yarará lechuzas
tienen pezuñas orejas casi humanas 
les sirven para camuflarse en los sueños de los hombres que sueñan todavía 
al lado del algarrobo y detrás de la enredadera. 
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U n 
jardín 
para jugar 

La papa hervida y pelada es su almuerzo, hoy  la 
condimentó con aceite de girasol y sal, busca una 
silla y se sienta en la habitación donde hay una 
pequeña biblioteca que está en el tercer piso de 
la casa antigua. Fernando trabaja becado como 
parte de un proyecto de archivos y organización 
de documentos de la ong que alquila la casa. La 
ong pertenece a un matrimonio joven y sin hijos, 
ella es alta con cabellos enrulados y él de baja 
estatura con barba gris, parece que tiene una 
mirada profunda pero son las ojeras que enmarcan 
su rostro. Fernando traga un pedazo de papa 
y piensa en la última palabra que le dijo su jefe, 
“inepto”, “inepto distraído”, solo piensa, mientras 
la luz tenue que entra desde la ventana lo ilusiona, 
algún día le pedirán que sea el bibliotecario.
-¡Fernando, vení ya! 
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- Sí, señora
-Te parece que puede haber este olor a papa  miserable y pobre 
condimentada con ese aceite que huele a pueblo, pueblo de mier… que 
nadie conoce, ¿te parece?
-No señora, no va a volver a suceder. 
-Te encerrás en la cocina y ahí comés cartón si querés no me interesa.
-Sí señora, pensé que no estaba usted.
-Y eso qué tiene que ver, ni cuando estoy o no estoy, ¿entendiste?

Cuando ella se va Fernando toma la papa y la refriega por sus manos, 
acaricia y humedece su carne frágil, alimenta su piel seca. La come 
así tironeando los últimos pedazos granulados y amarillos. Se toca los 
dientes, le duelen, cierra los ojos y cuando los abre se percata de la 
bambina que lo mira desde del edificio enfrente.

Del otro lado de la calle trabaja como aprendiz Camila  en el depósito de 
una zapatería. Esconde su plato enmantecado en la heladera con sobras 
de calabacín y zapallito, mañana seguro  su madre le da un pedazo de 
pan tostado para agregarle. No le gusta el trabajo, el betún le da asco. A 
las 12:30 espía a su vecino que todos los días se sienta delante de una 
papa pelada y le habla. 

A ella le parece horrible comer a escondidas, pero lo hace. Termina su 
trabajo y toma la bicicleta que deja detrás de la calle atada a un palo 
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negro. Se dirige hacia la casa de la manicura, espera sentada en el banco de madera 
de pino y mientras le liman las uñas le cuenta lo que vio. Su vecino después de hablar 
con la papa la tiró a la pared y la desparramó por todos los libros, algunos cayeron al 
piso otros quedaron colgando de los estantes. Su vecino se apoyó en la ventana, la 
abrió y saltó al balcón, besó las flores y voló. 

La abuela de la manicura escucha la conversación y las interrumpe, acaba de recordar 
que su hermana no puede dormir la siesta cuando su perro tiene hambre y comienza 
a llorar con un aullido intrigante.
-Pero la muy vaga se da vuelta en la cama y sigue durmiendo, me tengo que hacer 
cargo yo, pobre animal ¡qué culpa tiene!, le doy un  pedazo de pollo que hay en la 
heladera y se lo come escondido debajo de la mesa. 

La hermana de la abuela de la manicura que vive en la misma casa se lastima poniéndose 
unos zapatos muy apretados y maldice todos los cielos. No piensa llevarlos más a ese 
zapatero tacaño que tiene un negocio tan chiquito que no entra ni él por la puerta: 
los estantes abarrotados de zapatos viejos, cordones, zapatillas y botas. Aunque por 
un momento piensa que le gusta, le gusta cómo la miró, cómo le dio  el paquete que 
envolvió en papel madera tan despacio y cómo la despidió, -adiós señora-, con un 
tono teñido de algo, no se entiende bien cuando es un sonido en toda la frase, no 
son las palabras, es un sonido, agudo y ralentizado. En ese momento que maldice,  su 
perro sale ladrando de la casa como si buscara otro lugar, un jardín para jugar, como 
si entendiera que jugar a veces hace más fácil las cosas.
A Camila le parecen horribles muchas cosas como por ejemplo que el perro de la 
hermana de la abuela de su manicura tenga que perderse y vuelva a los tres días 
con la oreja lastimada y muerto de hambre, o  que su vecino pase la lengua a cada 
libro para limpiar la papa desparramada mientras sabe que lo está mirando una niña 
desde la ventana.  O  comer escondida sentada en una silla al lado de la heladera en 
el depósito de la zapatería que aborrece. 
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Al otro día,  cuando vuelve a dejar la 
bicicleta en el mismo palo encuentra 
un grupo de personas que observan 
en silencio un cuerpo tirado en el piso.
Camila piensa que nunca vió tan hermosa 
cabellera  como un  bosque en el asfalto 
de donde salen huyendo todo tipo de 
insectos. Recorre el cuerpo estilizado con 
la mirada y queda absorta cuando entiende 
que espalmado en la mano de la mujer 
muerta hay una especie de ungüento 
amarillento semejante al almidón de la 
papa, otra cosa que le parece horrible: el 
almidón desparramado en el asfalto.



32

E l
vals

El plomero vino ayer y se fue sin arreglar la pérdida de la canilla, hay que 
comprar una nueva.
-¡Mariano! vení, decime, ¿fuiste a la ferretería?
-No, mamá.
-¿Y cuándo pensás ir?
-Creo que mañana cuando salga de la facu.
-Ahhh, ¿y hasta mañana seguimos con la pérdida?
-Y sí mamá, bancatela, yo no puedo ir antes,  si no mandá a alguien que  la 
compre y te la traiga.
Mariano sale de casa con su mochila y auriculares, no vuelve hasta las once 
de la noche.
Magda sentada y apoyada con  los brazos en la mesa sigue mirando la cocina, 
trata de penetrar con los ojos dentro de las alacenas y descubrir territorios 
sucios. Sabe que en algún lado se esconde la pequeña cucaracha, la que 
aparece cuando enciende la luz para ir hasta la heladera y tomar algo fresco. 
“La muy estúpida corre asustada a esconderse  ¿será la misma?” Piensa que sí, 
porque podría asegurar que crece día a día. Quiere saber dónde se esconde y 
matarla.
Magda se levanta va al baño y se lava las manos con jabón blanco, se coloca 
una crema nutritiva y vuelve a la cocina, se asegura de cerrar bien todas 
las persianas. Se sienta de nuevo en la mesa pero esta vez más cerca de las 
alacenas. Toma el diario del día anterior que le trajo su hijo para leerlo pero no 
puede concentrarse por el rumor de las gotas que caen en la bacha de metal. 
Camina hacia el baño nuevamente, toma una pastilla que la hará dormir mejor, 
faltan unas cuantas horas para las diez pero debe organizarse con tiempo. 
La cucaracha pequeña aparece sobre la mesa, se detiene delante de la hoja 
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del diario como si pensara que puede ser un buen lugar para 
esconderse. Magda trata de entender si la está mirando, un 
movimiento casi milimétrico le indica que sí, como si especulara 
con una huida repentina para despistar sus manos encremadas. 
La cucaracha retrocede 5 cm hacia la derecha, luego se desliza  
hacia la izquierda hasta quedarse congelada en el centro de la 
mesa, pero no huye. Magda no se mueve. El insecto repite los 
movimientos, son  precisos, rítmicos, como una coreografía 
estudiada. Por un instante Magda creyó haber escuchado un vals 
y se preguntó si era posible que el insecto haya interpretado lo 
mismo y actuara en consecuencia bailando en la mesa delante de 
su única espectadora.
Se corta la luz, “otra vez, ¡hoy ya se cortó dos veces! A estos no les 
importa nada, hacen lo que quieren con nosotros” piensa Magda 
que permanece sentada y alerta. Cuando vuelve la luz la cucaracha 
ya no está. Magda observa un pequeño agujero en el diario donde 
hay un aviso: ¨Busco compañía para pasear, comer, bailar, alguien 
alegre que disfrute de las salidas y los perros¨. Toma la agenda del 
cajón de la mesa y anota el número de teléfono, mira el reloj de 
pared y se da cuenta que pasaron cinco horas. Mariano ha vuelto 
pero ya duerme, ella por primera vez en mucho tiempo se va a 
la cama cansada como si hubiera estado bailando durante horas.
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Primero fue noble semilla,
que almacenó su riqueza
para luego erguirse en gran árbol
que cobijó descendencia.

Cuando sus ramas se extienden
lo hacen también sus pies,
y así es que tenemos vida del derecho y del revés.

Son historias que bajan a cuentagotas
y son vidas que suben apresuradas.
Son final y principio 
entrelazadas…

Lo que 
te quiero 
contar…
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Allí estaban mis hojas blancas, apiladas, rodeadas de plumas, tintas y colores. Pensé 
que era un buen día para que mis recuerdos vuelen, aniden en la copa del árbol más 
alto y esperen. 
No escribiré, me dije. 
Nada.

Si una idea llegaba a mí, su destino sería viajar imaginariamente sin tocar el lápiz.
Me inquietaba pensar si lo lograría. Para mí palpar las hojas, rasgarlas incluso con la 
fina mina de grafito o rayarlas con colores y acuarelas, se ha transformado en una 
necesidad. Pero ese día les daría un descanso.
Nada.

Mientras sacaba el polvo del estudio, donde abundan cosas que siempre quiero 
organizar, mi nieta dijo: -Baba, ¡quiero ayudarte! Ayudar es su manera de decir que 
quiere hurgar mis cositas, jugar con mi bijou antigua o mirar fotos viejas que siempre 
están aquí o allá.
Ella tomó una caja y al abrirla, un poco bruscamente por la ansiedad de encontrar 
tesoros, algunas fotografías cayeron sobre la deslucida alfombra -esa que nunca me 
decidí a tirar porque aunque ya no se veía esplendorosa tenía el aroma de aquella 
antigüedad que a mí me ata-. Frani levantó una foto e inmediatamente noté en su 
carita la intriga y adiviné su pregunta ¿quién es abuela?, ella es tu tatarabuela, dije. 
El ping pong había comenzado ¿me contarías algo de su vida? ¿La conociste?.
No la conocí, le respondí con los ojos húmedos, pero puedo contarte una historia 
interesante. Y comencé el viaje desde la raíz hasta la copa de ese árbol de la vida, donde 
las ramas se extienden como brazos que te ayudan a subir, subir, subir.

Pasamos una hermosa tarde en sepia. Cuando mi nieta se fue y quedé sola, tomé una 
de esas hojas en blanco y la devolví a la vida. Escribí: mi nieta sabe que existen. Luego 
cerré los ojos y exhalé profundo, ella contaría nuestra historia.
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El amor
en tu 

árbol

-Mamá, quiero que me hables del amor en tu familia. -dijo mi 
hija una tarde que, atravesando la pandemia, se le había dado 
por constelar- Hablame del amor de las mujeres de tu árbol 
genealógico, tus abuelas, bisabuelas ¿se casaron enamoradas o 
por obligación?

Fue una pregunta que detonó mi organizado árbol genealógico, 
¿cómo saber? 

Hubo tiempos en que los matrimonios eran arreglados según 
conveniencias y que el amor era “algo que llegaba con la 
convivencia”, pero ¿había alguna historia así entre las ramas 
intrincadas de mi árbol? Allí estaba yo, con mis búsquedas 
infinitas, con ancestros del año de ñaupa, reconociendo que 
ya era tarde para ir por esos relatos, que saber si amaron con 
mariposas podía perfectamente inventarse. Es posible que el 
amor maternal fuera la única forma de amar que conocieran y 
puede bien justificar la escandalosa cantidad de hijos que traían 
al mundo. Considerar que pude ser el resultado de una historia 
así, me puso a pensar. Sentí que en algún lugar de mi árbol podría 
haber fallas y el efecto mariposa habría hecho de las suyas.
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-No sé de las incontables historias de 
amor y desamor que ellos atravesaron 
-le dije- solo puedo imaginar en parte 
los deseos que dejaron atrás, las luchas 
por tener y por ser y los dolores que 
causaron sus censuras.

El cuaderno de apuntes de mi hija 
puede quedar así, expectante.

-Hoy solo puedo hablarte de mí, dije y 
mirándola fijamente a los ojos comencé 
el relato de amor que la trajo al mundo.
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La Rutina 
de los 
Pérez 

El día estaba tranquilo. Como cada mañana el gato se sentó 
frente a su plato exigiendo comida fresca. El canario ya se 
había dado un baño matutino y Alicia había limpiado el piso 
debajo de la jaula, luego agregó alpiste seco y agua limpia. 
También era un hábito encontrar al perro del vecino en la casa 
de los Pérez. Don Armando tenía por costumbre acariciarle 
las orejas con su bastón y darle un bocadillo los siete días de 
la semana siempre a escondidas de su hijo Lisandro a quien 
nunca le gustó derrochar comida.
Se percibía el aroma a verduras hervidas desde la vereda de 
enfrente. La sopa humeante declaraba la hora del almuerzo. 
El viejo vecino estuvo tentado de pedir un plato pero sabía 
que jamás se saldrían de la rutina pactada y se quedó con las 
ganas. 
La abuela también tuvo su ración diaria, fue Ernesto quien 
abriendo la puerta del macizo  y amplio ropero, le ofreció 
la porción caliente a la abuela que agradeció gentilmente 
obsequiándole una caricia en el rostro que jamás olvidaría. 
Dijo que sintió su piel tan suave pero tan fría. Todo era normal 
esa mañana pero no lo fue a la siguiente ni la que siguió a 
esa. Cada porción de la abuela quedaba intacta apoyada en 
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la mesa de luz. El tercer día Ernesto percibió 
un olor distinto que emanaba del ropero y 
avisó rápidamente a su padre que constató la 
defunción de la abuela Margarita. Fue colocada 
en una linda caja construida por su hijo y 
enterrada al fondo del patio como todos los 
Pérez. El perro del vecino fue quien sufrió más 
la falta del abuelo y le llevó una semana darse 
cuenta que el bocadillo no era el mismo de la 
mano de Lisandro que aunque lo tocaba con 
un palo extrañaba a don Armando que ahora 
ocupaba el amplio espacio en el ropero y recibía 
su porción de comida diaria mientras Ernesto 
en su taller alistaba una caja de madera y cavaba 
un pozo bien hondo en el fondo del patio al lado 
de la abuela.
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Creemos 
que exageramos, 

pero es 
justicia

Marzo de ensueño lo llamo porque está entre la calma del calor que te 
agobió en febrero y la tibieza suficiente para sentarte al sol a disfrutar 
de la lectura. Y eso es lo que tenía pensado hacer: terminaría ese libro 
rodeada de la tranquilidad del pasto un poco crecido que acosquilla 
mis pies descalzos, sentiría la brisa fresca que seguro me regalaría 
alguna hoja semiseca que el abortivo árbol quiere sacarse de encima 
tempranamente y se enredaría en mi cabello que no peiné. Apresuro 
el paso y me sitúo en el fondo del patio entre el banano y las clivias. 
Me dispongo a la lectura y admiro el exagerado crecimiento de la 
buganvilla que me recuerda que esta semana vendrá el jardinero y 
todo quedará prolijo y corto como no me gusta.  Veo aparecer a mi 
marido que se rasca la cabeza y comienza a darme indicaciones, me 
voy, dice, y agrega que hizo afilar las tijeras de podar porque la última 
vez el jardinero las dejó a la miseria, me explica que haremos podar el 
siempreverde dejando solamente los ramales principales, total crece 
rápido, y el banano lo cortaremos a la altura de la cintura, dice. Está 
bien le contesto todavía acomodando mi reposera y sosteniendo el 
libro con una mano y la tijera de podar en la otra. Él sigue indicando 
que esto y aquello y yo solo pensando en las pocas páginas que 
me separan de ese final que tanto retrasé porque amo terminar un 
libro en silencio y abrazarlo mientras respiro profundo sintiendo 
que he parido algo. Pero él me sigue diciendo que bla bla mientras 
arranca de un tirón esa enredadera silvestre que no sabe acaso que 
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es mi preferida pasiflora o pasionaria 
o pasión de Cristo o cómo diablos 
quieras llamarla pedazo de sanguijuela 
podadora y chupaclorofila asesino de 
zinnias salvajes en un solo movimiento 
agresivo y directo disparo la tijera 
podadora recién afilada con la fuerza de 
un huracán que se incrusta sin pasión 
en su ojo izquierdo el derecho bañado 
en sangre se abre el doble y alcanza 
a mirarme con el horror de quien no 
entiende absolutamente nada y le digo 
que yo solo quería un final feliz.
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Decidí cambiar el color del comedor, quería un color vivo pero 
que no sea chillón y grotesco, ni muy claro y que no se note. Me 
senté en la compu con la paleta de colores y fui directo a los 
azules, había pensado en un celeste para cambiar mi fanatismo 
por el verde, pero sabía que podía caer en lo naif, o por el 
contrario terminar en una onda hospitalaria. A Paulita seguro 
no le iba a gustar, para ella solo existe el rosa. Me decidí por un 
color parecido al lavanda. Nunca me gustó el celeste, siempre 
me pareció un color patriótico, de los actos escolares, las 
guirnaldas del 20 de junio. Mi celeste tenía que ser más jugado, 
más moderno. Cuando vi pintadas las paredes dije: -¡guau! Es 
intenso, pero justo. No sabía si me gustaba o me perturbaba. 
Ese día vino mi mamá y se enamoró, mi tranquilidad aumentó. 
A la tarde llegó Germán y no se dio cuenta del cambio, quizás 
era lo mejor, eso quería decir que no era muy llamativo y podía 
pasar desapercibido. Más tarde, una amiga llegó a buscar unas 
cosas. Con su tonada histriónica me dijo: -¡Lila! Me encanta. -No 
es lila, le dije, es celeste tirando a lavanda, aclaré y en seguida 
cambié la conversación. 
No era lila, claramente no había elegido lila. 
A la noche mientras cenábamos, Germán giraba la cabeza 
surcando en panorámica la casa, y con una mueca indecisa, me 

No es 
Lila
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dijo que no le terminaba de gustar el color, 
que era raro. Entonces revolié la lapicera roja 
que había usado para corregir los exámenes 
que se estrelló contra la pared. Quedó como 
si una amapola le hubiera nacido de las 
entrañas. Lorenzo me miró desconcertado, 
y corrió a buscar un trapito húmedo. Agarré 
mi celular porque sonó un mensaje, era 
Carol, mi psicóloga, que me recordaba la 
tarea de la terapia grupal: “Analizar si vale la 
pena gastar esa energía”. Mientras trataba 
de sacar la mancha, Paula jugaba con una 
estufita de bolsillo que le había regalado. El 
líquido rosa del gel empezaba a oscurecerse 
como una nube.
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L a 
Fiesta

Hoy podría ser un buen día, el invierno recién llega y las tardes son 
bastante templadas, tengo la casa limpia, la comida  preparada, mis hijos 
se fueron de sus abuelos y a la noche tengo una fiesta. Así deberían ser 
todos los días, una fiesta o una  reunión al anochecer para recordarle 
al cuerpo que se puede hacer algo distinto a limpiar y cocinar.  Tengo 
el vestido perfecto esperándome sobre la cama, hecho a medida, se 
desliza por mi piel como un pez recién soltado en el río, me siento 
liviana acróbata flexible, hasta iría descalza. La noche está fresca, quieta 
como en un cuadro, antes de entrar al salón, exhalo el aire helado y una 
corriente eléctrica me traspasa el cuerpo, enseguida los graves de la 
música me golpean en el pecho y mis caderas se quieren mover, pero 
contengo el impulso y saludo a la gente, intercambiamos elogios, risas y 
guiños. La comida llega desfilando color y aromas que me recuerdan que 
tengo hambre, mientras voy probando lo que la moza nos trae el vestido 
se siente tan fresco que los pasos fluyen y armoniza con la música, las 
luces, las sombras y en cada giro me animo un poco más, subo bajo 
salto escalo me cuelgo, alguien me pasa una copa de vino y es como si 
me entrara un ardor por las venas y llega a mi estómago y a mi cabeza y 
giro un poco más fuerte nos abrazamos entre todos la foto nos detiene 
en un sinfín de flashes el chico de remera negra me mira entro la panza 
enderezo hombros saco culo me enrulo el pelo y acomodo el cuerpo bailo 
igual que antes pero atiendo a las poses que posan más fuerte cuando 
me mira y me voy en la música que me lleva me voy me voy me voy 
abro los ojos está detrás de mí pasa casi rozándome y me dice algo que 
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entiendo con una claridad espantosa y se 
aleja mi novio lo detiene desprevenido le 
agarra el brazo se zafa y el vino de su copa 
mancha el vestido de la chica de al lado 
que abre los brazos sorprendida y suelta 
el plato la torta se desparrama  debajo del 
zapato del señor que la esquiva y pierde 
el equilibrio manotea mi vestido que cede 
a su fuerza y se raja y se estira cae al suelo 
grito el dj sube la música y en cancanes 
transparentes negros me libero de las 
botas del corpiño abro la puerta y salgo a 
la noche a recibir la helada y fundirme en 
la espesura.
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Soy Nora, siempre me gustó contar 
historias, pero escribirlas es una tarea 
reciente que me llena el alma. De 
enseñar lengua a poner en palabras los 
recuerdos. De la compañía de los nietos 
a imaginarlos en relatos. Me encantan 
las sierras, la vida al aire libre. Mi lugar 
está  aquí y allá, viajero, junto a los 
afectos, a la orilla de un río, en el viento 
que sopla y sopla entre los álamos, al 
calor de un hogar encendido. Soy Silvia, trabajé durante muchos años en la 

escuela dando clases de matemática, física 
y química. Desde que me jubilé comencé a 
estudiar una disciplina ancestral, Chi kung, 
que me encanta. 
Además de leer soy una apasionada por 
tejer y coser.
Hoy me dedico a dar clases de Chi kung y 
Tai Chi. Estas prácticas son muy placenteras 
tanto por trabajar conmigo como por poder 
transmitirlas a los demás.
Como escribir ha sido mi materia pendiente, 
asisto a los talleres de lectura y escritura 
que dicta Carolina. Disfruto mucho ser 
principiante en el arte de crear historias y 
poder plasmarlas en un papel. 

Soy Bibi, me gustan las 
historias y la poesía, 
leer y a veces escribir, 
me gusta cuando las 
palabras se acomodan 
para estremecer el 
cuerpo.

L a s 
a u t o r a s 
-no están seguras 
cuánto lugar ocupan 
en el mundo, 
pero se atreven 
a preguntárselo- 
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Soy Silvina,
mi espacio  
es transformación
suspiro irregular
ojos que se abren 
piel que se eriza. 
Ocupo  
espacio intangible
no visible 
no se mide, 
no se agrega ni  quita,
no se junta ni  une, 
no hay medida inicial, 
no tiene rostro
ni forma
tiene latido
salvaje
con sabor a tierra
perfume a lluvia
rabia de saliva
melancolía que ruge
y grillos que me acarician
soy verbo
equilibrio 
pasión
sangre que corre
grito escondido
cuerpo florecido.

Soy la Pato, profe de matemática…o de física…o de 
química, que durante 33 años trabajé feliz en la escuela, 
y ahora, ya jubilada, me dedico a asistir a los talleres de 
escritura de Carolina porque tengo infinitas historias 
para contar y quiero tener las herramientas necesarias 
para hacerlo. Pinto, dibujo, escribo y leo que es lo que 
siempre me gustó hacer y no siempre tuve el tiempo… 
Soy acuariana pura: me gusta volar, 
valoro mis espacios y rechazo los horarios!  
Hoy además soy abuela y me encanta compartir 
con mis nietas todo el tiempo que puedo!!!!  
Hoy ocupo mis 40 cm2 a mi antojo, de puntillas o 
de plantillas. Lo verdaderamente importante es el 
contacto con la tierra…

Me llamo Silvia, me llaman así, o Sil, mi 
amor, mami, hermana, (hija ya no) pero 
podría llamarme Analía
yo no me llamo (creo) 
pero me invoco
demasiado
y ocupo (creo) en el mundo 
el lugar de esa invocación.



8cm x 5cm
4cm x 10cm
2cm x 20cm
1cm x 40cm

c u a r e n t a 
centímetros 
c u a d r a d o s
-taller de lectura y escritura 
inspirado en cuentos de 
Samantha Schweblin-
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