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Manos a la obra 
 

Quien escribe teje. Texto proviene del latín textum que 
significa tejido. 

Con hilos de palabras vamos diciendo, 
con hilos de tiempo vamos viviendo. 

Los textos son como nosotros: tejidos que andan. 
Eduardo Galeano 

 
Escribo porque no sé coser, ni hacer punto; nunca 

aprendí a bordar, pero me fascina 
la delicada urdimbre de las palabras. Me siento 

heredera de esas mujeres que desde 
siempre han tejido y destejido historias. 

Escribo para que no se rompa el viejo hilo de voz. 
Irene Vallejo 

 
 

Rosa, mi madre, era una eximia tejedora.  usaba las 
dos agujas, que tenía de distintos grosores y materiales. A 
veces, el crochet. Cuando la lana estaba en madejas me 
pedía ayuda con los brazos. Yo protestaba un poco, pero los 
extendía adelante y ella formaba el ovillo. Generalmente 
salían ovalados como pelotas de rugby.  

Combinaba las hebras y los colores con maestría, como 
también la trama. Consultaba las revistas especializadas y 
sacaba los puntos desconocidos leyendo las instrucciones. 

Ponía mucho amor y paciencia en la tarea a la que le 
dedicaba largas horas. De sus manos expertas salían 
infinitas prendas para los miembros de la familia: sacos, 
pulóveres, chalecos, gorros, bufandas. 

En algunas oportunidades destejía una prenda gastada 
por el uso o porque había quedado chica. La tarea era 
ardua, primero realizaba los ovillos con la lana vieja que 
formaba rulitos, como los pelos de mi muñeca negra. Luego, 
las madejas en las patas de una silla dada vuelta. Las ataba 
con lacitos de cada lado y las lavaba a mano. Las tendía al 



sol chorreando agua, cual lluvia inesperada. Una vez secas, 
formaba nuevamente los ovillos mezclando la lana vieja con 
otra nueva que había comprado para reforzarla. 

Mientras ella trabajaba volaban pelusas, el polvillo 
desprendido llenaba el aire de motitas de luz que nos hacía 
estornudar y nos reíamos. 

Antes, ya había elegido la prenda que iba a tejer, el 
punto a utilizar y a quien estaría destinada.  

Así llegaba el momento ritual de montar los puntos 
sobre las agujas y manos a la obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La tejedora 
 
 
 
La tejedora 
con paciencia ancestral 
devana los vellones 
de lana 
y con el huso 
los transforma 
en finas hebras. 
 
Las tiñe con 
tintes naturales, 
salidos de las pócimas 
donde hierve 
hojas, cáscaras, frutos, raíces. 
Las madejas de lana 
se hunden en los cuencos 
como si fuera su bautismo 
de colores nativos. 
 
En el telar de palos 
se arma la urdimbre 
con los hilos verticales. 
Entre ellos 
la lanzadera guiada 
con destreza y habilidad 
va entrecruzando 
un variado colorido 
de dibujos y guardas. 
 
Se ajustan las hebras horizontales 
y la magia 
de esas manos rústicas 
hacen aparecer ponchos, mantas, 
fajas, chalecos y otras prendas de vestir. 



 
Así como la artesana 
teje incansable en su telar 
también yo, entrelazo las palabras 
para crear textos desde la urdimbre 
de mi cuaderno. 
 

Texto 
Textus 

Texere; tejer 
Nos dice el latín 

madre de nuestras lenguas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tejiendo Arte 
 

 

 

El viernes pasado fui al Museo Gandolfo a la 
inauguración de la muestra artística de Alicia Pernitchi. 
Presentó una colección de dibujos, pinturas y cerámicas. 

En su variada y amplia obra puede verse el tejido de 
colores, de líneas, de luces y sombras, de trazos en perfecta 
armonía. 

Sus trabajos interpelan al observador y se crea entre 
ellos un hilo invisible que los une. 

Se entrecruza lo figurativo con lo abstracto, donde los 
espectadores quedamos fascinados por esa trama mágica 
que nos lleva a distintos mundos internos y externos. 

Y qué decir de sus “rosetones” de cerámica color marfil, 
donde las lazadas van y vienen, cruzan, se encuentran, 
generan espacios, se abigarran, se abrazan. 

 

Me abrazan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tejer la vida  
 

 

 

No se teje 

solo con lanas 

e hilos. 

En telares, 

con dos agujas 

o al crochet. 

 

También se tejen 

los sueños, 

los proyectos, 

los ideales, 

la vida. 

Lazada 

tras lazada, 

a veces 

se escapa  

un punto o más, 

se corta 

la hebra, 

hay que hacer 

un nudo. 

¡Ay, enredo de lanas! 

Así los proyectos 

pueden concretarse, 



los sueños 

se realizan 

o no. 

 

Entrecruzamiento de 

frustraciones, 

dolores, 

fracasos 

y logros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Crónica Andaluza 
 

 
 

Esto sucede cada verano en Alhaurin de la Torre, 
pequeña población de Málaga, España. En un taller 
municipal se juntan mujeres de entre 47 y 80 años a tejer al 
crochet. Son “las ganchilleras”, que entre pláticas y risas, 
lazada tras lazada, combinan hebras, puntos y colores. 
Arman con sus propios motivos y creaciones grandes 
rectángulos que luego unen entre sí para formar los toldos 
de las calles del pueblo. Así se protegen del intenso calor de 
la zona y lucen orgullosas sus labores a cual más hermosa. 
Miro los toldos, me invaden los rojos intensos, vivaces: el 
bermellón, el carmesí, el carmín, el borgoña, el anaranjado 
rojizo. Forman entre ellos dibujos geométricos donde 
aparece el verde esmeralda o claveles encarnados que 
combinan con blanco. 

Debajo de los toldos, en las aceras y las calles 
estrechas hay infinidad de bares y tascas. Escucho el 
entrechocar de vasos y copas, risas, gritos, brindis, alegría 
desbordada del pueblo andaluz. Una silla de enea es 
arrastrada, otra la desplaza su ocupante para levantarse. En 
las mesas –llenas de hombres– las voces son estridentes, 
también se disparan algunos “guapas” al pasar las jóvenes 
vestidas con atuendos veraniegos. 

Un refulgente sol amarillo dorado en los toldos 
compite en su brillo con el astro celestial.  

Algún parroquiano toma la guitarra y entona una 
copla, los otros baten palmas siguiendo el compás. 

De la mesa de la esquina se escucha: 
- Oye, Pepe, ¿nos tomamos unas pintas? 
- Pues sí, Manolo, pídele a Paco que las traiga bien frías y 
acompañadas de unas 
tapas. 
- Ole, chula, ¿adónde vas tan maja? 
- Ja, ja, ja. Un brindis por la bella moza. 



- Se está muy bien aquí. 
- Los toldos de las ganchilleras han quedado primorosos. 

Las mesas con manteles a cuadros están cubiertas de 
vasos, copas, platos colmados de jamón, queso, aceitunas y 
variedad de tapas. Los mozos hacen piruetas y malabares 
entre ellas sirviendo los manjares aquí y allá. 

Al son de las guitarras cae la tarde. Los colores se 
amortiguan cuando los cubren los velos de la noche 
estrellada. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Haikus 
 
 
 
Hoy, gris de lluvia. 
Naturaleza triste. 
Lento invierno. 
 
Frío nublado, 
árboles desnudos 
tiemblan sus ayes. 
 
Está nublado 
arrecia el viento 
sus notas tristes. 
 
El río fluye 
o salta entre piedras 
por nuestras sierras. 
 
Espigada flor 
exquisita fragancia 
lavanda azul. 
 
Ulula el viento 
entre el ramaje, laurel, 
verdor oscuro. 
 
La lluvia cae 
cual melena celestial, 
la tierra bebe. 
 
 
 
 
 
 



El espinillo 
 
 
Vivo en el campo 
y en la ciudad. 
En el aire pompones amarillos 
y perfumados, 
anuncian la primavera. 
Cantan los pájaros 
en mis ramas, 
como si no les molestaran 
mis agudas 
espinas blancas. 
En invierno 
me despojo, 
me reconcentro. 
No sé si soy árbol 
o arbusto. 
Lo mismo da. 
 
Soy así. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Silencio 
 
 
 
Ssssilencio 
Si lennncio 
Silencioooo 
Me oprime 
Me ahoga 
Carga de ruidos 
Quedos 
Se apaga 
Me apaga 
Pesa como roca 
Se desliza sigiloso 
Se adhiere a 
Los rincones 
Como miel fluida 
Cubre la casa toda 
Y me acorrala. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Patria 
 
 
 

Macacha ​ ​ aguerrida 
Carmen​​ ​ romántica 
Martín ​ ​ ​ héroe 
Gauchos ​ ​ valientes 
Comerciantes​ ​ especuladores 
Gobernantes​  ​ traicioneros 
Flores ​ ​ ​ rojas 
Monte ​ ​ ​ espinoso 
Huida ​ ​ ​ desesperada 
General ​​ ​ herido 

 
Con estos hombres 

y mujeres 
se gestó la 

Patria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Luna llena 
 
 
 
A través de mi ventana veo  
la luna llena juega a 
las escondidas 
con una nube  
tenue el cielo todavía 
azul más allá 
como barco escorado  
el borde 
de la casa vecina 
 
casi negro 
mi limonero sacude sus ramas 
con suavidad la oscuridad 
va ganando  
la partida al día llega  
la noche y yo  
sola  
 
con mi alma 
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