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¡Voy a tomar esa luz adivinando  
y decir de ella la parte que me toca! 

Gabriel Martino 
 
 
 
 

Pienso en mamá y papá. 
El día que anunciaron que yo venía no sabían el sexo. 
Mi hermano con solo dos añitos festejaba. 
Las abuelas tejían soquetes y conjuntos de lana. 
Yo inmersa en una bolsa de agua día a día crecía calentita. 
Inquieta, mis pataditas se notaban más a la noche, eso 
decía mamá. 
Es que me gustaba que me pasearan, el ir y venir me 
balanceaba. 
Pienso en el milagro de la vida. 
 
¡Nací rodeada de mucho amor y mimos, con el cariño 
inmenso de toda mi familia! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sábado de nietos 
 
 
 

Los sábados, la abuela preparaba exquisitas 
meriendas para sus tres nietos. Antes dormía una breve 
siesta, esperaba ansiosa su llegada. Ella tejía, incansable, 
pero no como antes, se notaban las lazadas al terminar los 
soquetes -con disimulo cosía el agujero con la misma lana-.  
Las agujas de distintos tamaños colgaban en una bolsa del 
perchero. Los niños desde pequeños lucían sus tejidos 
abrigados. 
 

Sentados en la mesa, les servía la chocolatada en el 
tazón grande. Saboreaban las porciones de bizcochuelo 
untadas con dulce elaborado por ella. 
 

Hacía un tiempo que el abuelo ya no estaba. Pero no 
había quedado sola, sus hijos y sus nietos llenaban el 
espacio vacío. En la merienda les contaba sobre su llegada 
en barco desde Italia, cuando era pequeña junto a su tía. La 
guerra le había quitado a sus padres. 
 

Ojeaban cuentos sobre sus rodillas, leyendo frase por 
frase. Cuando atardecía, se iban, un abrazo con la bendición 
para cada uno. La mirada de la abuela se perdía y en su 
boca una sonrisa hasta que llegaban a la esquina, 
palmaditas en sus labios tirando besos. 

 
La puerta se cerraba, acariciaba a Pompi que le hacía 

compañía. Sus agujas la esperaban,  sabía que debía 
agregar puntos, los niños crecían. 
 

El ovillo de lana rodaba por el suelo. 
 
 
 



 
El hule 

 
 
 
Hay un hule descolorido sobre la mesa, rajado  
como si las uñas de un gato hubieran querido buscar restos 
de comida. 
Fue apoyo y testigo de tanto,  
de todo: 
manitos pequeñas que hacían la tarea,  
la ropa amontonada junto a la plancha de carbón 
los domingos de ruedas de naipes,  
mate cocido con pan de chicharrón. 
 
Pienso  
todo lo que podría contar. 
 
Ahora yace pegoteado a la madera áspera de la mesa, 
ya nadie  
lo toca, solo  
las hormigas y cucarachas que visitan el comedor  
abandonado.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

El viaje como transformación 

A Mabel y mis amigas de yoga 
 
Surgió un viaje  
en tren 
nos miramos todas sin hablar dimos el sí. 
El tren era viejo ¿de cuántos años? Iba  
lento. 
 
El camino  
todo campo,  
la charla con mis amigas lo hizo corto.   
 
Costó bajar los escalones altos del vagón.  
Llegamos a un complejo de cabañas.  
Entre ellas una gran variedad de plantas y mesas a la 
intemperie con sus bancos 
alrededor.  
Los árboles ensombrecían los rayos de sol. Era  
otoño el césped al ras invitaba a caminar.  
Algunas lo hacían en silencio  
respiraban profundo ese aire puro 
 
serrano,  
otras,  
reían y cantaban. 
 
Había llovido  
por el arroyo corría ligeramente el agua saludándonos.  
Mientras una a una  
cruzábamos un caminito de rocas nuestra profe  
nos invitaba a una clase de yoga.  
 
Al atardecer  
descalzas y en círculo  
sentimos la tierra húmeda, 
observamos el cielo,  
anochecía se asomaban  
las primeras estrellas todo,  



 
silencio. 
  
Fue un momento  
mágico,  
como si un manojo de plumas nos hubiera limpiado  
 
para dejar entrar solo 
pensamientos positivos. 
 
Quedamos más sanas  
más presentes  
más creativas  
más amables 
y generosas  
 
más conscientes   
 
agradecidas  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Ángulo,  protagonista  
 
 
 
Propongo una cena de a tres. 
Pienso  
calculo el lugar exacto, 
Desde allí, observo  
gestos, miradas, movimientos. 
 
Soy espía. 
 
Conozco a mi hombre seductor. 
Se convierte en animal en celo,  
buscando la atracción de su presa. Ella  
disimula hablándome con simpatía. No saben  
que yo  
veo por debajo de la mesa. 
Cada bocado un vaso de agua. 
 
Pero no me sorprende el gesto de él 
cuando siente mi taco 
incrustado en su tobillo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Los abuelos 
 
 
 
Lo que me fascina de esta casa es la luz. Toco timbre, 
los abuelos me reciben con un abrazo. 
Nos sentamos alrededor de la mesa, 
el mantel blanco, las tazas de porcelana, el té servido  
en la bandeja. 
Hablamos de todo,  
los dos a la vez se miran, quedo  
atrapada. Siento el amor 
que se tienen. 
 
Por la ventana entra el sol, ilumina 
el espejo grande. Nos miro  
los tres somos  
un retrato en movimiento. 
 
Irradian luz, esa que pocas personas tienen.  
Debo regresar. 
Mientras camino los pienso  
felices. 
 
Sé que la luz algún día se apagará, pero ellos  
seguirán brillando  
 
para mí. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

En un rincón  
 
 
 
El comedor a oscuras. 
Un florero antiguo,  
flores secas. 
Los bancos crujen. 
El Petrogas llama mi atención. 
En la pared, 
cuadros con retratos de familia. 
Un esquinero con libros y cuadernos de hojas amarillas, 
apretados para no 
caer. 
La cortina de cretona deshilachada. 
Pantuflas en un rincón, esperan  
ser usadas por alguien  
que ya no está. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Esta publicación reúne textos 
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