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Tarde de amigos 
 
 
 
Siesta de sol en el río, 
risas, juegos, 
chapuzones, 
paz, 
color, 
trinos, 
el sendero 
que me lleva 
lejos. 
Campanita azul 
asomada 
a mi ventana. 
Cerezas heladas 
en un bol. 
Tarde de amigos 
en Mendoza. 
Pelos rubios, 
blancos, 
sedosos 
enredados 
en la caricia 
a mi perro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Niñez 
 
 
 
Máscaras griegas 
de papel maché 
disfrazando la soledad 
que yo buscaba 
en el cobijo blanco 
y pulcro 
entre almohadones 
cómplices 
los pisos fríos 
de sangre 
escondían 
monstruos de tiza 
por las noches 
mamá cosía 
chispas piedra con piedra 
caracoles escondidos 
en las calas 
tesoros amargos 
en la tierra 
podía tocar el cielo 
con los pies 
al hamacarme 
tronco añoso 
que abrazaba en juegos 
siestas naranjas y jugosas 
mandarinas tibias 
en la boca. 
 
Mi niñez. 
 
 

 
 



 
Bruma / abruma 

 
 
 

Las siluetas alargándose, 
la bruma en jirones, 
el paso lento. 
 
Los niños enlazados, 
las mujeres, 
cansadas. 
 
Los galpones, 
se dilatan, 
nos rodean. 
 
Como el rumor, 
como el murmullo. 
 
Las vías se retuercen, 
látigos de acero 
restallando. 
 
Las sombras 
nos persiguen, 
nos acosan. 
 
Los niños se apretujan, 
atentos a la noche, 
a los sonidos. 
 
Tú te escondes 
en el laberinto 
de tu miedo. 
 
Te escondes 



del reproche, 
de las quejas, 
abrumada, 
en la noche cerrada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El silencio 
 
 
 
Las palabras me aturden, 
me confunden 
las palabras, tus palabras. 
El silencio 
me permite pensar. 
El silencio 
y la distancia. 
La distancia de ti. 
El silencio 
me permite observar 
sin tropezar 
con tus urgencias, 
me permite 
centrarme. 
En silencio 
construyo, 
creo, 
hago mis cálculos. 
En silencio, 
tu imagen se difuma 
y no lo quiero. 
Si solo no corrieras. 
Si solo detuvieras 
un momento 
tu huída, 
si me vieras. 
 
 

 
 
 



Regreso 
 
 
 
No me gustan los regresos, 
ni siquiera al hogar. 
Prefiero los viajes, 
la aventura. 
 
Cada viaje contigo 
era rondas y risas, 
viento, cielo azul 
y paseos en coche. 
 
Sombras y luces 
en el camino, 
cinta de plata 
que nos une o separa. 
 
Íbamos juntos 
sin prisa, 
bebiendo el tiempo 
de a sorbitos. 
 
Aprendiendo, 
oliéndonos la piel, 
una suave, la otra, 
tan áspera. 
 
No importaba 
el cansancio, 
No importaban 
los miedos. 
 
Recorrimos las calles, 
descubrimos los campos, 
el canto bullicioso 



de los pájaros. 
 
Te asomaste a mi mundo 
y por esa rendija, 
apenas entreabierta, 
te me colaste entero. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



En la fotografía 
 
 
 
En la fotografía 
me vería 
en sepias 
grises 
difumados 
de pie 
me vería en un sendero 
como si caminara 
como si avanzara 
a lo lejos 
fundiéndose en la bruma 
las montañas 
el silencio 
hondo 
enroscado a mi calma 
perdida 
caminaría hasta el arroyo 
recostaría mi cuerpo 
que sería agua 
que sería susurro 
entre las piedras 
confundida de verde 
de espinas 
lamiendo 
mis heridas 
cada vez 
más ligera 
disueltas las angustias 
me dejaría mecer 
y, al fin, 
 
olvidaría. 

 



Si tengo que partir 
 
 
 
Si tengo que partir 
que sea rápido, 
como una correntada 
repentina. 
 
Si tengo que partir 
que no me veas 
desmadejada, 
quebrada, 
rota. 
 
Que no me veas. 
 
Si tengo que partir 
ahora, 
en este día, 
quiero partir 
de verde, 
como el pasto. 
 
Quiero partir 
turquesa, 
roja, 
violeta. 
 
Convertida en vilano, 
esparcirme, 
soltarme, 
pura semilla al viento. 
 
 
 
 



En la noche callada 
 
 
 
El sueño se resiste. 
Las palabras, 
aguijones clavados 
en mi mente. 
En la noche callada 
dejo que broten, 
crezcan, 
se apoderen de mí. 
Las palabras 
no dichas, 
las que guardo, 
amordazadas, 
cercándome en silencio 
devoran mi anhelo, 
mi consuelo 
en la almohada. 
Las palabras, 
obcecados puñales 
en mi pecho 
buscan el corazón 
de mis angustias 
para exponerlo, 
abierto, 
a las miradas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Brotarás 
 
 

​
Era la hora de la tarde que preferían, cuando todo parece 
detenerse y el silencio solo se rompe por algún canto tardío 
de los pájaros. 
Las flores se recogen, el viento cesa. 
Se toman de las manos, como ayer, como siempre. 
Enlazados. 
Se paran así, junto a las vides, en la linde del campo, casi 
ocultos por las lomas amarillas, parduzcas. 
De la tierra brota un perfume profundo, a vientre abierto. 
El sol, en el horizonte, refleja sus últimos rayos que se 
dibujan centelleantes en el cielo. Azules, violetas, amarillos, 
rojos, rosados. Giran y se entremezclan, tiñendo las nubes 
que asoman tras las sierras. 
Así, en silencio, contemplan el día que muere palpitando 
promesas. 
Que la siembra fue buena, que los hijos, los nietos, que el 
mañana. 
Se dejan acunar por el milagro y se olvidan de todo. 
- Brotarás, dice ella. 
Vistos así, de lejos, parece que se hunden en la tierra, 
parece que desaparecen, semillas ellos.   

 



Cae la tarde 
 
 
 

Cae la tarde. 
Ambos agachados 
haciendo huecos 
en el surco 
con las manos 
desnudas. 
Un penetrante aroma 
a tierra húmeda 
brota 
a medida que avanzan, 
semilla tras semilla. 
Brillan, 
al viento, 
las hojas amarillas 
del arce 
que siembran 
trozos de sol 
sobre los cuerpos 
sudorosos. 
El silencio, 
agazapado, 
se quiebra con el canto 
del zorzal 
anunciando el atardecer 
y con él, 
el merecido descanso. 
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