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La casa deshabitada 
 
 
 

Caminé lentamente en una siesta nublada y me 
detuve frente a una casa que parecía vacía. Quise entrar 
para recorrerla. Abrí su puerta blanca con una ventana 
delgada con rejas que se abría para atender a las visitas y 
ventilar el ambiente amplio del recibidor con sillones. Al 
entrar vi un comedor de mesa con seis sillas y un ventilador 
de pie en la esquina. Una pared con cuadros de paisajes 
serranos y en un armario portarretratos con fotos familiares. 
La casa parecía deshabitada. Atrajo mi atención un piano 
negro, lustroso. Vi en su banqueta a una niña rubia. Tocaba 
una melodía suave y tranquila, primero me trajo paz pero 
luego no pude acallar la angustia que me provocaba ver a 
esa pequeña niña sola.  

Al entrar había dejado la puerta abierta, volví para 
cerrarla y decidí irme.  Al salir observé otra vez en detalle la 
casa. Su frente lila con dos ventanas blancas a cada lado de 
la puerta y los cinco escalones para llegar a ella. El jardín 
con plantas verdes, canteros de piedras y un árbol alto. El 
techo era de chapa, bien mantenido. Al costado la dirección 
pintada en una madera y un farol colgante. 

Me fui pensando en esa niña, el piano, la melodía, 
¿sería feliz?   
 

Pasó una semana, cuando sentí la necesidad de 
regresar a esa casa que me había intrigado. Fui caminando 
serenamente. Llegué al lugar y esta vez, llamé a la puerta y 
esperé ser atendida. Apareció una señora que me saludó 
muy amable. Le pregunté si hacía mucho que vivían allí, 
respondió que sí, con su familia, su esposo y sus tres hijos. 
Me sorprendí cuando apareció corriendo una hermosa niña 
rubia. La misma que yo había visto tocando el piano cuando 
recorrí la casa  deshabitada una semana antes. Me pregunté 
¿qué sucedía? Pensé que quizás la había reconocido en 



alguna de las fotos que adornaban el ambiente y mi 
imaginación la ubicó en la banqueta, deslizando sus dedos 
sobre las teclas del piano. Mis piernas temblaron y me puse 
pálida. La señora que atendió la puerta me preguntó: ¿se 
siente bien? Le respondí que sí.  

Después aparecieron dos pequeños jugando a la 
pelota en el jardín y volví a sobresaltarme, la mujer 
preocupada me invitó a pasar y me ofreció un vaso de agua, 
que acepté y agradecí. Nos miramos en silencio, al principio 
no teníamos de qué hablar. Ella comentó que venían cada 
mes a pasar unos días por el trabajo de su esposo. 
Comenzamos una agradable charla. Los pequeños se 
acercaron preguntando mi nombre y qué hacía. Ellos 
hablaron un rato de sus juegos y un tiempo después la 
mamá interrumpió diciéndoles que yo debía marcharme. 
Nos saludamos, agradecí el vaso de agua y la charla. Al salir 
caminé unos pasos y me volví para mirar la casa por última 
vez y a la pequeña que me saludaba desde la puerta. En el 
saludo vi sus manitos moverse ágiles como al tocar las 
teclas del piano aquel día en que estuvimos solas. Me 
recorrió un escalofrío mientras la puerta se cerraba y me fui, 
llena de preguntas.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El comedor de los abuelos 
 
 

 
La mesa larga de la sala me llamó la atención, en el 

centro había un jarrón lleno de flores del jardín, sobre una 
carpeta tejida con delicadeza por la abuela. Más allá, los 
sillones donde ella pasaba las tardes soleadas tejiendo, 
hasta que se retiraba para servir el té y permitirse un 
descanso. Afuera el jardín para caminar y respirar el aroma 
de las plantas recién regadas. 

Las patas de la mesa y de las sillas tienen un trabajo 
artístico hermoso. Las había elaborado el abuelo, lo mismo 
que los sillones.  Seguían ocupando el ambiente familiar, yo  
disfrutaba tenerlos, cuidarlos, conservar los recuerdos, todo 
lo que vivimos con ellos.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 



La hamaca vacía 
 
 
 

Camino lentamente por la calle que desemboca en la 
plaza, su verde vegetación y el olor a pasto me invitan a 
continuar mi paseo. Hay niños que juegan y cantan alegres. 
Entonces me invade un recuerdo, muchos años atrás 
paseaba con mi abuela, también en una plaza, buscaba 
juegos para entretenerme. Vi mi preferido que estaba 
desocupado y corrí hacia allí. Al llegar, otra niña se sentó 
primero y comenzó a hamacarse, me quedé parada, 
esperando. Como ella no se bajaba regresé corriendo a los 
brazos de mi abuela, que secó mis lágrimas y me consoló. 
De su mano regresamos esperando la próxima vez 
encontrar una hamaca vacía. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



La enredadera de campanitas rosas 
 
 
 

La enredadera de campanitas rosas 
aroma suave perfuma  
el ambiente en primavera 
me baño con ella  
al regarla 
caen sus flores sobre mi cuerpo 
la dulzura de sus pétalos  
me envuelven 
somos  
una 
 
al atardecer 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



Nuestra historia hasta la eternidad 
 
 
 
Siento el aire en mi cara, en mi cuerpo, tal como vos lo 

sentías y me pregunto si veo yo también como vos veías las 
cosas.  

¿Qué tan real es todo?  
Tal como me lo contabas, yo también, puedo verlo 

ahora. Puedo seguir hablando y disfrutando las horas, la 
música, abriendo mi corazón para contar nuestra historia.  

Conmigo será igual hasta la eternidad. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



El retrato 
 
 
 

Miro el retrato y veo  
mi figura callada, siempre  
callada, pienso 
en ellos,  
mis amores,  
mis hijos, 
traían alegría y diversión, 
el lío en la casa. 
Divago y vuelvo  
a buscarlos 
cada uno, brilla con su luz propia, especial… 
y me callo  
silencio,  
niños,  
 
el retrato. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



El pájaro parece ser el mismo de antes 
 
“El pájaro que apenas canta  

parece ser el mismo de antes”  
Alejandra Kamiya 

 
Podría ser el mismo de antes, pero no lo es. Pasó 

mucho tiempo, ella era pequeña, de piernas largas y 
delgadas como tallo de girasol. Caminaba y giraba sobre sí 
misma para  buscar a su amiga. Comía apresurada su 
merienda para no hacerla esperar, hablaba con su madre de 
las tareas, que cada una debía realizar en el día que 
comenzaba. Se despedía abrazándola, escuchando los 
consejos para madurar y crecer libre y feliz. Partía hasta el 
anochecer, con los últimos cantos de los pájaros, la brisa 
más fresca y los rayos del sol ocultándose llegaba con 
alegría, saludando a la familia que la esperaba para cenar. 

Fueron amigas de la niñez, Guillermina y Belinda, 
separadas cada una, con una vida diferente, queriéndose a 
la distancia, recordándose siempre. Hasta que la hija de 
Guillermina, le escribe a Belinda para decirle que su madre 
había muerto. Belinda camina, llevando el dolor en todo su 
ser, llamándola, pero nadie responde, el silencio es triste. 
Para recordarla llega al lugar donde jugaban juntas, lo 
encuentra, pero ya no queda nada de lo que ellas habían 
construido. El secreto, los restos, son parte del monte, de la 
naturaleza, que tanto disfrutaron. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



El Estetoscopio 
 

Solo hay cosas 
usadas y su recuerdo: 
mi compañero durante años fue un estetoscopio que 

todavía conservo 
de color gris en las partes blandas y plateado en las 

partes  
que tomaba con las manos y llevaba a mis oídos  
para escuchar los latidos del corazón y la entrada  
de aire en ambos hemitórax 
  
en las buenas y en los momentos dramáticos  
siempre  
me ayudaste y brillaste  
 
hablo de vos 
te quiero 
te extraño  
 
te guardo en mi corazón y sé que,  
si te necesito ahora 
estarás  
siempre 
esperándome  
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